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les mains dans le dos. Ce tout neuf serviteur zélé d’Allah a
roulé sa bosse dansla Guinée de Sékou Touré, ouril a taté du
cachot. Promu imam, il n’en continue pas moins a forni-
quer et aboire, jusqu’au jour ouils’écroule en pleine priere.
La sentence médicale est sans appel. Une greffe s’impose.

11 vient consulter a Paris. Longues sont les files d’attente.
Le dignitaire religieux veut des organes de musulman.
Pourquoi ne pas se tourner vers les Etats-Unis ? La-bas, il
doit étre simple de trouver un coeur, « avec toutes les fusil-
lades qu’ils ont ». Reste la «xénogreffe », soit la greffe, sur
I’homme, d’organes d’origine animale. En cela, le porc est
idéal. Perplexe, I'imam cherche en vain des réponses, dans
son Coran ouvert au hasard.

Quedirontles patients blancs, siun migrant africain passe
avant eux ? Apres tout, la xénogreffe n’est-elle pas «la so-
lution idéale pour réduire les temps d’ attente chez les mino-
rités ethniques » ? Et si, en Guinée, on apprenait que I'imam
du quartier a un coeur de cochon... Quel scandale! Ladji
Harouna accepte néanmoins 1’opération, cohabitant dans
son enclos de chair avec un porc en pieces détachées. C’est
un succes. Un jeune cceur musculeux bat fort désormais
dans sa poitrine. Jalouse, 1’équipe médicale américaine
concurrente se demande si ce n’est pas parce que « le Noir
est plus proche du cochon que le Blanc ? »

UN CONTE A DORMIR DEBOUT

Une lettre anonyme et la peur d’une publicité inoppor-
tune poussent I’'imam a regagner au plus vite la Guinée.
Ce retour secret, sans immunodépresseurs, occasionne
une accélération monstre du rejet de la greffe. Arrivé a
bon port, c’est d’une voix d’outre-tombe qu’il conduit
la priere a 1a mosquée. En lui, les «milices protectrices »
et les «organes étrangers » luttent « avec la méme into-
lérance, la méme xénopho-
bie » que les hommes entre
eux. Ladjis’écroule a quatre
pattes sur son tapis, tel «un
mouton broutant I’herbe » |

La Priére du cochon est un
conte a dormir debout, dou-
blé d’une réflexion caustique
sur I’athéisme du réel, en un
monde rendu fou, jusque danslesruellesde Conakry, olllaru-
meur fait rage. Dépéché sur place, le nouvel imam se hate de
surnommer son défunt collegue « khéssé-mikhi» (’homme-
cochon, en soussou). Linhumation du transplanté devient
vite une affaire d’Etat! Interdiction est faite de I’enterrer
dans le carré musulman. Quant a la femme du mort, enceinte
in extremis, mieux vaut lui prodiguer un « aboraman » (avor-
tement) que de la laisser allaiter un porcelet! Pendant ce
temps, a Paris, 1a clinique exige la restitution des «objets du
litige » (le coeur, le foie) sous peine de poursuites. Les réseaux
sociaux se déchainent. Faisant allusion ala greffe, un extrémiste
musulman parle d’ «islamophobie déguisée en compassion ».

Libar M. Fofana est né en 1959 en Guinée Conakry, qu’il a
fuieapied al’age de 17 ans, alors que son pere croupissait dans
la trop fameuse prison du camp Boiro, ou I’on enfermait les
gens sans jugement. [l revient sur sa terre natale dans chacun
de ses romans. Apres le petit peuple de Guinée au temps de
Sékou Touré (le Cri des feuilles qui meurent, « Continents
noirs », Gallimard, 2008), ily a eu, entre autres, un récit ex-
trémement cruel sur la réalité de 1’islam (le Diable dévot, méme
éditeur, 2010), puis le destin tragique de deux sceurs siamoises
dans la Guinée de la fin des années 1960 (I’Etrange Réve d’une
femme inachevée, méme éditeur, 2012). Avec la Priere du co-
chon, il impose un roman d’un réalisme proche du fantas-
tique, semé de savoureux dialogues a I’emporte-piece. Voila
une parabole de haut vol, en forme d’épopée a I’envers, dans
laquelle un anti-héros sans foi ni loi se voit propulsé dans un
monde qui le dépasse. «Si tu dois manger un animal haram,
choisis le plus gras», conclut I’auteur en mettant ce dicton
issu de la sagesse malinké — dans la bouche d’un mécanicien
philosophe. Cochon qui s’en dédit. &

Une réflexion
caustique sur
I'athéisme du réel,
dans un monde
rendu fou.

MURIEL STEINMETZ

de la foret obscure

LITTERATURE Le narrateur de la Vie sociale, isolé dans une cabane au fond des bois,
est assailli par des histoires mystérieuses, entre réve, cinéma et littérature.

La Vie sociale, de Jérome Orsoni,
Bakélite, 256 pages, 23 euros

ourquoi ne pas
aller droit au
(( but ? Tant pis si
c’est un mur »,
s’interroge le

narrateur, a I’entame de ce qui
semble étre un « roman de loser »
comme il s’en trouve beaucoup.
On pourrait s’y laisser prendre,
tant les ingrédients semblent au
grand complet. Alcoolisme de
rigueur, et pessimisme fonda-
mental, résumé dans le «mou-
rir n’est peut-étre pas si grave »
qui accueille le lecteur. Mais tous
les romanciers de I’échec ne font
pas de Paris la «capitale de la fin
du monde ». Il n’est pas néces-
saire de décoder le clin d’ceil a
Paris, capitale du XIX¢ siecle, de
Walter Benjamin - suicidé a Port-
Bouen tentant d’échapper auna-
zisme - pour comprendre que le
propos du livre ne se limite pas a
une chronique de I’échec.

C’est par le retrait que tout
passe. Il était déja arrivé a cette
conclusion, plutdt que de mas-
sacrer ses semblables ou de se
tuer. Il part «non pour fuir le
monde, mais pour supprimer (sa)
solitude » entendue comme le

fait d’étre seul en présence des
hommes. Pour lui, « laretraite ne
consiste pas forcément a battre en
retraite, mais plutot a s’isoler ».
Paul Morrison, I’ami du narra-
teur, lui préte une cabane au fond
d’une forét. [1lui impose, méme,
des regles: partir «sans rien». Il
a tout prévu, méme des livrai-
sons périodiques par une voisine,
aquiildoit remettre tous ses effets
personnels, clés de voiture com-
prises. Que sortira-t-il de cette
«expérience » ? Dans ce ques-
tionnement se joue le roman de
Jérome Orsoni.

PASSENT HITCHCOCK, DANTE,

ET STEPHEN KING

« Cecin’est tout deméme pas un
conte fantastique », dit le narra-
teur, pendant une promenade
ou il se perd dans la forét qu’il
croit un moment infinie. Et si
c’était cela, justement, ’enjeu
de cet isolement paradoxal ou le
monde de la fiction devient sur-
peuplé ? Les chapitres consacrés
a «I'histoire de la forét » mettent
en scene, précisément ’histoire
qu’oninvente, qu’onraconte. Au
commencement, c’est celle d’un
certain Trophime Lobjois, qui dé-
truisait toutes celles qu’il écrivait,
sauf les feuillets que lui piquait
son petit frere pour y faire ses

Partir un jour, sans retour, sans se retourner. scion/erTy imaces

Jéerome Orsoni face aux récits

gribouillages. Jérome la raconte
a Laura, une femme qu’il veut
séduire, puis a Béatrice pour vé-
rifier qu’elle n’est pas un double
de la premiere.

Alorsles péripéties s’emballent.
On voit passer Hitchcock, celui
des Oiseaux ou de Vertigo.
Stephen King rode en sous-bois.
On accompagne le narrateur
chez les sirenes de I’Odyssée ou
il comprend que c’est le «poids
des histoires dans (sa) mémoire
qui (le) tuera » . Et ¢’est la béte qui
empéchait Dante de sortir de la
« forét obscure » qui devient son
guide. Réves que tout cela, fan-
tasmes ou délires d’un fou, c’est
dans une ultime confrontation
avec une analyste, dans!’institu-
tion ot il est placé, que se remet
en scene, une fois de plus, le jeu
de la réalité et de la fiction.

Jérome Orsoni propose un
roman dont les composants es-
sentiels se trouvent déconstruits
jusqu’a ce que la viabilité de la
fiction soit mise en doute, puis les
recompose en une série de récits
qui tiennent pour de bon le
lecteur en haleine. Bien loin des
sentiers battus de la création
romanesque contemporaine, il
démontre avec la Vie sociale que
I’ambition paie. #
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