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Jérôme renonce brutalement à l’exercice de son art : la
photographie ; vampirisme, se dit-il ! Un ami vole à son secours,
organise, pour lui, une rencontre féminine : échec grotesque ; il
offre ensuite à l’artiste-citadin en mal-de-vivre, une retraite
dans une cabane au fond des bois…

Si on s’arrête là, on est très vite agacé par ce personnage-cliché,
inadapté à la vie sociale dont il est incapable d’assumer les
contraintes mais tout aussi inapte à la solitude. Mais si
l’écriture envoûtante de ce roman nous a séduit, on poursuit
dans l’aventure cauchemardesque de la forêt : cabane ou maison
en dur habitée par le seul récit de leur hôte incertain. L’écoute de
son expérience ouvre sur l’hypothèse d’un autre espace, celui
d’un jardin, un autre enfermement, d’autres occasions pour
Jérôme de questionner le contenu de son psychisme ; de
question en question, il refuse le piège d’une réponse dé�nitive,
qui met peut-être �n au mouvement de la pensée, au
mouvement de la vie. À coup sûr, Jérôme Orsoni, l’écrivain-
philosophe, fait de son personnage, Jérôme Orsini, et donc de la
littérature et de tous ses ressorts, le vecteur parfait d’une
passionnante leçon de philosophie : une expérience de lecture,
exigeante, intrigante, entre sérieux et ironie, qui exclut tout prêt
à penser. (CB) 
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